天光大亮时，土屋窗棂漏进浅金的光，落在沈砚苍白的脸上。他呼吸终于平顺些，却仍蹙着眉，连沉睡时指节都微微蜷着，像攥着化不开的寒。苏念卿守在床边，指尖碰了碰他露在被子外的手腕，冰凉的触感让她心尖发紧，指尖无意识地捻着衣角，把粗布都揉出了褶子。
“我去附近找大夫。”冷轩的声音打断了她的怔忡。他已灌满水囊，正低头检查长刀——昨夜与追兵缠斗时崩出的缺口还在，他用布反复擦了擦刃口，才把刀系回腰间。“这里待不久，我尽快回来。”
苏念卿抬头时，眼底还凝着未散的慌，却还是强撑着点头：“路上看脚下，要是实在寻不到……也别赶得太急。”
冷轩应了声，脚步踏过门槛时顿了顿，终究没回头，身影很快隐进荒村断壁后的晨雾里。
他疾行出数里，荒草没过脚踝，露水把裤脚浸得冰凉，才望见前方散落的茅屋——是个小村落。村口老槐树下围坐着几个老人，见他一身风尘，腰间还挎着刀，原本闲聊的话头顿住，几道目光落在他身上，带着乡下人的警惕，像打量陌生人的野狗。
“老乡，请问村里有大夫吗？”冷轩放缓脚步，声音压得平和。
老人们互相递了个眼色，最边上拄拐杖的老者咳了两声，摇了摇头：“咱这穷地方，哪有正经大夫？头疼脑热的，就去坡上挖点柴胡煮水，顶过去就完了。”
冷轩心沉了沉：“那最近的镇子在哪？”
“往东南走，二十里地外有个李家镇，”老者指了指方向，“听说镇东头有个老大夫，姓陈，治急症还行。”
道谢后，冷轩转身就往东南赶。二十里路，他几乎是小跑着走，鞋底磨得发疼，胸腔里的气撞得发闷，等望见镇子口的牌坊时，日头已爬得老高，晒得后背发烫。
镇子主街不长，他挨家问过去，终于在街角看到“回春堂”的木牌——朱漆掉了大半，却还算醒目。可药铺门闭得严实，门板上贴着张泛黄的字条，墨迹还新鲜：“家有急事，停业三日”。
冷轩盯着字条，指尖攥得发白。正待转身，眼角瞥见不远处老槐树下，有个背着药篓的人正蹲在地上，给个流鼻涕的孩童诊脉。那是个五十来岁的郎中，粗布长衫洗得发灰，领口磨出了毛边，须发乱蓬蓬的，却偏生一双眼睛亮得很，像浸在山泉水里的石子。
“郎中。”冷轩快步上前，声音里藏不住急，“能否随我去看个病人？情况紧。”
郎中抬眼扫了他一眼，目光在他腰间的刀上顿了顿，没说话，只继续给孩童搭脉，指尖轻轻按在孩子腕上，动作慢而稳。等写好药方，折好递到孩子母亲手里，又叮嘱了句“煎药时加两片生姜”，才慢慢收拾药箱起身。
“病人在哪？啥症候？”他声音有点哑，像被风吹糙的。
“二十里外的荒村，是个男子，”冷轩语速极快，“早年在组织里落下的寒毒，昨夜毒发，咳了血，现在睡着，身子虚得很。”
郎中眉峰蹙了蹙，指尖捻了捻颌下的胡茬：“寒毒？是冻出来的，还是被东西伤的？”
“具体不清楚，只知道发作时浑身发冷，咳起来止不住。”
郎中沉默片刻，弯腰拎起药篓，背在肩上：“走吧。”
冷轩又惊又喜，忙道了谢，引着他往回赶。路上风里带着草木气，郎中走得稳，背着药篓也不见吃力，路过一片坡地时，忽然停下，蹲下身摘了株开着小白花的草，放进篓里。
“这是翻白草，治咳血能用上。”他随口说了句，见冷轩望着他，又笑了笑，“你是不是觉得，郎中该守着药铺？”
冷轩愣了愣，点头。
“守着铺子，只能见着镇上那点病，”郎中拍了拍手上的土，继续往前走，“走出来才知道，山里的草、溪边的石，都能当药。前阵子在山那边，见着个猎户被蛇咬，还是溪边的半边莲救的命。哪有病人，哪就是药铺——这话没错。”
阳光透过树叶洒下来，落在郎中花白的发间。冷轩跟着他的脚步，原本揪紧的心，竟慢慢松了些。他想起苏念卿在土屋门口守望的样子，脚步不由得又快了几分。
荒村的土屋终于出现在视野里。苏念卿早竖着耳朵听动静，脚步声刚近，就快步迎了出来。看见冷轩身后的郎中，她眼里的慌色褪去大半，亮起来的光里，竟带着点要落泪的湿意。
“郎中，快请进。”她侧身让开，声音都有些发颤。