三天后，一辆不起眼的黑色轿车停在姜澈的公寓楼下。驾驶座上是一名面无表情、穿着便装的男子，核实过姜澈的身份后，只是沉默地示意她上车。
车辆并未驶向市中心任何一座气派的政府大楼，反而朝着城郊的工业区方向开去。最终，它停在一个看起来已经废弃多年的物流仓库园区门口。锈迹斑斑的铁门紧闭，周围荒草丛生。
“请跟我来。”司机终于开口，声音平板无波。他引领姜澈走到一扇看似厚重的金属侧门前，门上只有一个不起眼的刷卡器。司机用证件贴了一下，门内传来轻微的液压声，缓缓滑开。
门后并非预想中的破败仓库，而是一条向下的、灯火通明的现代化金属通道。空气里带着洁净的、经过过滤的味道，与门外的荒凉形成鲜明对比。通道尽头是一道电梯门，司机再次刷卡，电梯门无声滑开。
“秦队长在下面等您。”司机说完，便站在原地，没有进入电梯的意思。
姜澈独自步入电梯。内部没有任何楼层按钮，只有一个虹膜扫描仪。她按照事先收到的指示，进行扫描。一个柔和的电子音响起：“身份确认，姜澈博士，欢迎来到异常收容中心。”
电梯轻微震动，开始平稳下降。显示屏上的数字飞快跳动：-10， -20， -50……最终停在 -135 层。
门开了。眼前的景象豁然开朗。
这是一个极其广阔的地下空间，挑高惊人，仿佛将一座小型体育场埋入了地底。穹顶是模拟的自然光，柔和而明亮。无数金属通道和廊桥纵横交错，连接着墙壁上密密麻麻的、标有编号的金属大门。一些穿着白色或灰色制服的工作人员步履匆匆，空气中弥漫着一种低沉的、来自庞大机器的嗡鸣声。这里安静，却充满了难以言喻的活力与压迫感。
秦锋就站在电梯外等着她，依旧是一身利落的作战服，与周围的环境融为一体。“欢迎来到‘蜂巢’。”他言简意赅地说，做了个手势，“我带你去办理入职和熟悉环境。”
他们走在高悬的廊桥上，脚下是深不见底的中心区域。姜澈的目光扫过那些紧闭的金属大门，每一扇门后，都可能关着一个如同“哀歌电台”般诡异的存在。她能感觉到，无数难以名状的能量场和低语，被厚重的金属和强大的力场束缚着，在这地底深处交织成一片无声的交响。
“那些是收容单元。”秦锋顺着她的目光解释道，“按照威胁等级划分区域。Safe（安全），Euclid（难以预测），Keter（极度危险）。”他的目光若有深意地瞥了一眼远处一个被多重隔离措施包围的扇区，那里显然属于Keter级。
姜澈的心跳微微加速。她的旧案档案，就封存在某个类似的Keter区域吗？
他们首先来到了人事部门，流程高效而机械化。拍照、录入指纹、虹膜、DNA样本……一切都在沉默中进行。最后，她拿到了自己的身份牌：一张黑色的磁卡，上面有她的照片、名字和“首席异常行为分析师”的头衔。
接着，秦锋带她去了生活区。她的房间不大，但功能齐全，简洁得像高级酒店，同样缺乏个人气息。
“这是你的临时住处。中心建议研究员常住，毕竟……外面的世界并不总是那么安全。”秦锋说道，“你的主要工作场所在分析部，林博士是那里的负责人，他会给你做具体介绍。”
提到林博士，秦锋的语气没有什么变化，但姜澈能感觉到一丝微妙的张力。
最后，他们来到了档案区。这里的规模远超姜澈的想象，巨大的环形大厅里，书架高达数十米，既有古老的纸质卷宗，也有闪烁着微光的数字存储阵列。空气中弥漫着旧纸张和臭氧混合的味道。
一个戴着老花镜、头发花白、微微驼背的老人正踮着脚，试图从高层书架上取下一本厚重的皮质笔记本。
“老陈。”秦锋招呼了一声。
老人回过头，看到秦锋和姜澈，脸上露出慈和的笑容：“哟，小秦来啦？这位就是新来的姜博士吧？欢迎欢迎！”他动作有些缓慢地爬下梯子，拍了拍手上的灰，“我是陈远山，大家都叫我老陈，管着这片故纸堆。”
“陈老师。”姜澈礼貌地点头。这位老陈给人一种温暖、可靠的感觉，与中心的冰冷科技感截然不同。
“哎呀，叫什么老师，叫老陈就行。”老陈笑呵呵地说，“以后要找什么陈年旧案、稀奇古怪的记载，尽管来找我。这中心里的大事小事，多少都能在我这儿找到点影子。”
姜澈心中一动。她看着老陈那双看似浑浊、实则透着睿智的眼睛，忽然觉得，这位看似不起眼的档案管理员，或许才是这座中心里最深藏不露的人。
秦锋的通讯器忽然响起，他看了一眼，对姜澈说：“林博士现在有空，我们过去吧。”
姜澈点点头，向老陈道别。转身离开档案区时，她忍不住回头看了一眼。老陈已经重新爬上了梯子，背影淹没在浩瀚的档案之中，仿佛他本身就是这中心历史的一部分。
走向分析部的路上，姜澈摩挲着手中那张黑色的身份卡。它冰凉而沉重。这扇地底之门已经向她敞开，但门后的道路，却比想象中更加错综复杂。秦锋的可靠，阿哲的活泼，老陈的温和，以及即将见面的、态度不明的林博士……还有那隐藏在Keter级权限之后的阴影。
她知道，真正的挑战，现在才刚刚开始。