城郊，“老地方”土菜馆的包间里，弥漫着干锅肥肠霸道浓烈的香气、啤酒麦芽的清苦，还有一丝若有若无的、属于孩童的奶香和汗味。
空调冷气开得很足，驱散了初夏午后的燥热。圆桌上杯盘狼藉。林小然带来的便携婴儿餐椅里，她家刚满一岁的小胖子正用肉乎乎的小手抓着一块煮得软烂的南瓜，啃得满脸黄澄澄的糊糊，小嘴吧唧作响，乌溜溜的大眼睛好奇地四处张望。李辉坐在旁边，时不时用湿巾笨拙地擦掉儿子下巴上的南瓜泥，动作小心翼翼，带着新手爸爸特有的笨拙和温柔。
陈思雨则像只精力旺盛的小猴子，不肯老实坐在加高的儿童椅上，非要挤在文雯旁边的座位上。她穿着嫩黄色的小裙子，头发扎成两个歪歪扭扭的小揪揪（显然是我早上匆忙的杰作），小脸蛋红扑扑的，额角还沾着一点刚才啃鸡翅留下的油渍。
“文雯干妈！吃这个！”思雨踮着脚尖，努力伸长小胳膊，用她的小叉子颤巍巍地叉起一块裹满浓郁酱汁的锅包肉，试图越过桌面上堆叠的盘子，往文雯面前的碗里送。小叉子晃晃悠悠，酱汁差点滴到桌布上。
文雯正低头小口喝着碗里的冬瓜排骨汤，听到声音，微微侧过脸。她今天穿了一件宽松的浅蓝色亚麻衬衫，长发松松挽在脑后，露出光洁的额头和修长的脖颈。脸上那骇人的淤青已经消退了大半，只留下眼角和嘴角几处淡淡的黄褐色印记，像褪色的水墨画。脂粉未施，脸色依旧有些苍白，但眼神不再是之前那种死寂的空洞，而是恢复了些许清亮，只是深处沉淀着一层挥之不去的、如同薄雾般的疲惫和……某种难以言喻的平静。
看到思雨递过来的、摇摇欲坠的锅包肉，她愣了一下，随即唇角极淡地向上弯了一下，那是一个极其浅淡、却真实存在的笑意。她放下汤勺，伸手稳稳地托住思雨的小手腕，帮她把那块油亮的肉块安全地放进自己碗里。
“谢谢小雨。”她的声音还有些沙哑，但语调是平和的，带着一丝不易察觉的温柔。
“不客气！”思雨得到回应，立刻开心起来，小屁股在椅子上扭了扭，又拿起自己的小勺子，挖了一大勺米饭，上面堆满了她认为最好吃的菜——主要是甜玉米粒和胡萝卜丁，“干妈！这个也好吃！甜甜的！你多吃点！吃饱了就不难过了！”她的小奶音清脆响亮，带着孩童特有的、毫无心机的关切。
文雯看着碗里那座色彩鲜艳的“小山”，又看了看思雨那双亮晶晶、写满“快吃快吃”的期待大眼睛，唇角的弧度加深了些许。她拿起筷子，夹起一小块沾着玉米粒的米饭，送进嘴里，慢慢地咀嚼着，然后对思雨点点头：“嗯，好吃。”
思雨立刻满足地笑起来，眼睛弯成了小月牙，自己也埋头大口吃起来，小腮帮子鼓鼓囊囊。
林小然正忙着跟李辉抢最后一块肥肠，闻言抬起头，目光在文雯脸上停顿了几秒，又看了看正努力干饭的思雨，眼底闪过一丝复杂的光芒——有欣慰，有心疼，也有点如释重负。她没说什么，只是端起面前的啤酒杯，仰头灌了一大口。
我坐在文雯另一边，安静地剥着盐水花生。目光落在文雯安静吃饭的侧脸上。她吃得不多，动作很慢，像是在细细品味，又像是在完成一项必须的任务。但那种紧绷的、仿佛随时会碎裂的脆弱感，确实消散了许多。取而代之的是一种……沉静。像被暴风雨冲刷过后的湖面，虽然水色浑浊，倒影破碎，但终究是平静了下来。
“文雯，”林小然放下酒杯，抹了抹嘴角的泡沫，声音放轻了些，带着点小心翼翼的试探，“你……真去医院看那个……周静华了？”
文雯夹菜的动作顿了一下，随即又恢复如常。她轻轻“嗯”了一声，没有抬头，目光落在碗里那块被思雨堆砌得色彩斑斓的米饭上。
“她……怎么样？”林小然追问，语气里带着掩饰不住的好奇和一丝不易察觉的……解气？
文雯沉默了几秒。包间里只剩下空调的送风声、小胖子啃南瓜的吧唧声和思雨努力咀嚼的细微声响。
“很瘦。”文雯终于开口，声音很轻，像怕惊扰了什么，“躺在床上，没什么意识。护工在给她擦手。”她顿了顿，似乎在回忆那个画面，“房间里……很安静。只有……呼吸机的声音，很轻。”
她的描述很平静，没有任何情绪渲染，只是客观地陈述着所见。但正是这种平静，反而透出一种沉重的真实感。
“哦……”林小然应了一声，似乎有点失望于文雯的平淡反应，又似乎松了口气。她拿起筷子，无意识地戳着盘子里一块凉拌黄瓜，“那……顾修远呢？没在那儿？”
“没看到。”文雯回答得很快，也很干脆。她放下筷子，端起旁边的温水喝了一口，目光扫过正眼巴巴看着她的思雨，伸手轻轻拂掉小丫头嘴角沾着的一粒米饭，“护工说……他上午来过，送了东西就走了。”
她的语气没有任何波澜，仿佛在谈论一个无关紧要的路人。
林小然和李辉交换了一个眼神。李辉轻轻摇了摇头，示意她别再问。
“走了好！”林小然还是没忍住，哼了一声，“那种老……那种人，离得越远越好！雯雯，你现在想开了就好！咱们以后……”
“小然，”我出声打断她，拿起一颗剥好的花生米精准地弹到她面前的碟子里，“吃你的花生！话那么多！”
林小然瞪了我一眼，悻悻地夹起花生米塞进嘴里，含糊不清地嘟囔：“……我这不是替雯雯高兴嘛……”
文雯似乎没听见林小然的嘟囔，也没在意我的打断。她拿起汤勺，又舀了一小勺汤，慢慢地喝着。阳光透过包间的百叶窗缝隙，在她低垂的眼睫上投下细密的阴影。她脸上那几处淡淡的淤痕，在柔和的光线下几乎看不真切。
“干妈！”思雨突然放下勺子，小身子扭过来，小手在口袋里摸索着，然后神秘兮兮地掏出一个东西，献宝似的举到文雯面前，“给你！”
那是一个用彩色卡纸歪歪扭扭折成的……勉强能看出是花朵形状的东西。花瓣是黄色的，花心是红色的，还用绿色的蜡笔画了几片叶子。手工粗糙，但色彩鲜艳，充满了童稚的笨拙和真诚。
“这是什么？”文雯看着那朵“花”，有些疑惑。
“是向日葵！”思雨骄傲地宣布，小脸仰得高高的，“小雨妈妈教我折的！她说向日葵最坚强！太阳晒也不怕！下雨也不怕！永远朝着太阳笑！”她的小奶音清脆响亮，带着不容置疑的笃定，“送给干妈！干妈也要像向日葵一样！不怕太阳！不怕下雨！要笑！”
包间里瞬间安静下来。
林小然忘了咀嚼嘴里的花生米，呆呆地看着思雨和她手里那朵歪歪扭扭的向日葵。李辉也停下了给儿子擦脸的动作。连小胖子都停下了啃南瓜，好奇地瞪着大眼睛。
文雯怔怔地看着那朵粗糙却鲜艳的纸花，又缓缓抬起眼，看向思雨那双清澈见底、写满了纯真鼓励的大眼睛。她的嘴唇微微动了动，似乎想说什么，却发不出声音。眼底那片平静的薄雾，像是被投入了一颗小小的石子，漾开了一圈细微的涟漪。
许久。
她伸出微微有些颤抖的手，小心翼翼地，像接过一件稀世珍宝，接过了那朵小小的、歪扭的向日葵。
指尖轻轻拂过粗糙的卡纸边缘，感受着那稚嫩却蓬勃的生命力。
然后。
她抬起头。
对着思雨。
唇角缓缓地、缓缓地向上弯起。
那是一个真实的、带着温度的、如同初春融冰般的微笑。虽然很浅，很淡，甚至带着一丝不易察觉的脆弱，却像一道微弱却执拗的光，瞬间穿透了她眼底沉积多日的阴霾。
“好。”她轻声说，声音带着一丝不易察觉的哽咽，却又无比清晰，“干妈……会像向日葵一样。”
她将那朵小小的纸花，轻轻别在了自己亚麻衬衫的领口。黄色的花瓣衬着她苍白的脸色，竟奇异地焕发出一种生机。
思雨立刻开心地拍起小手：“干妈真好看！像太阳！”
林小然猛地吸了吸鼻子，眼圈瞬间红了，赶紧低下头，假装去夹菜。李辉无声地笑了笑，继续给儿子擦脸。
我静静地看着这一幕，看着文雯领口那朵小小的向日葵，看着她脸上那抹久违的、带着脆弱却无比真实的笑容。胸口那块沉甸甸压了许久的石头，仿佛终于松动了一丝缝隙，透进了一点温热的阳光。
我端起面前的茶杯，轻轻碰了碰文雯放在桌上的水杯杯壁，发出清脆的微响。
“来，”我看着她，声音平静而温和，“以茶代酒。敬……向日葵。”
文雯转过头，迎上我的目光。她眼底的薄雾尚未完全散去，但深处那点微弱的光，却坚定地亮着。她端起水杯，指尖还带着轻微的颤抖，却稳稳地举了起来。
“敬向日葵。”她轻声重复，声音不大，却带着一种破土而出的力量。
林小然也立刻端起酒杯凑过来：“还有我！敬向日葵！敬我们雯雯！”声音带着浓重的鼻音。
“干杯！”思雨也兴奋地举起她的小牛奶杯，奶声奶气地喊。
几只杯子，装着不同的液体，在空中轻轻相碰。发出叮叮当当的清脆声响，像一串悦耳的风铃声，在弥漫着饭菜香气的包间里回荡。
窗外，夕阳的余晖透过百叶窗的缝隙，斜斜地洒进来，在地板上投下温暖的金色光斑。光斑里，尘埃无声地舞动。
回程。
老朗逸行驶在城郊公路上。夕阳将天边染成一片温暖的橘红，晚风带着田野青草的气息灌入半开的车窗。
后座的安全座椅里，玩累了的思雨已经歪着小脑袋睡着了，小嘴微微张着，发出均匀细小的鼾声。手里还紧紧攥着半块没吃完的、印着小熊图案的饼干。
副驾驶上，文雯安静地坐着。车窗降下一半，傍晚的风吹拂着她额前的碎发。她微微侧着头，目光投向窗外飞速掠过的、被夕阳镀上金边的田野和村庄。领口别着的那朵小小的、歪扭的黄色向日葵，在晚风中轻轻摇曳。
她的侧脸在夕阳的光晕里显得柔和而平静。脸上那些淡淡的淤痕几乎看不见了。只有眼底深处，还残留着一丝挥之不去的疲惫，像长途跋涉后的旅人。但那份沉重的、令人窒息的死寂和绝望，已经消散无踪。
她没有说话。只是安静地看着窗外。唇角似乎还残留着刚才在饭桌上，那抹如同融冰般、带着脆弱却真实的微笑弧度。
我透过后视镜，看着她的侧影。夕阳的金光勾勒着她柔和的轮廓，那朵小小的向日葵在她领口跳跃着一点鲜亮的色彩。
车子平稳地行驶着。发动机低沉的轰鸣声混合着风声，像一首单调却安稳的催眠曲。
文雯依旧看着窗外。目光悠远，仿佛穿透了眼前飞逝的风景，投向某个更遥远、更未知的远方。那里或许依旧有迷茫，有伤痛留下的印记，但至少……不再是深不见底的黑暗。
她抬起手，无意识地、轻轻地碰了碰领口那朵粗糙的纸花。指尖拂过卡纸的边缘，动作温柔。
然后。
她缓缓地、深深地吸了一口气。
带着青草和泥土芬芳的、初夏傍晚的空气，涌入胸腔。
再缓缓地、长长地吐出。
仿佛要将积压在心底许久的、那些沉重的、带着腐朽气息的浊气，彻底呼出体外。
她闭上眼睛。
将头轻轻靠在微凉的车窗玻璃上。
唇角那抹极淡的弧度，在夕阳的余晖里，无声地、又无比清晰地向上弯起。
像一个终于卸下了千斤重担、虽然疲惫不堪、却终于能喘口气的……旅人。
后视镜里。
夕阳沉入地平线，只在天边留下一抹绚烂的紫红。
文雯靠在车窗上的剪影，安静得像一幅褪色的旧照片。
唯有领口那朵小小的向日葵，在暮色渐沉的昏暗车厢里，固执地跳跃着一点微弱却鲜活的、属于生命的亮黄色。